妈妈的味道
春节前,乡下表姐托人给我捎来一双布鞋,我的心中感慨万千。看到手里的布鞋,仿佛又看到妈妈坐在门前一边拉着鞋底一边满脸笑容聊天的情景,感受到了几十年不曾有过穿布鞋的幸福,千层布万条线做成的布鞋,凝聚了天底下最无私最伟大的母爱。
妈妈的味道是暖在心上的布鞋。妈妈健在时,每逢春节前夕,她都要给我们全家九口人每人做一双布鞋。她有一个用草纸订成“书”的鞋样包,里面夹满了全家老小不同尺码的鞋样。与其说是鞋样包,不如说是一个天底下难以盛放的“爱”字,是一部人世间无法丈量厚薄的无字书。做鞋的准备工作从年初开始,所有的材料备齐做成鞋底鞋帮后,要用晚上和下雨天时间一针针一线线将鞋底拉成“满天星”,有时也会拉成四方格或花瓣图案,用今天的眼光来欣赏应当是一件件精美的艺术品。做鞋最关键的环节是鞋帮和鞋底的合成,不仅要花费力气还要讲究技巧,就像工程师要精确计算尺寸,一点微小的差异鞋底和鞋帮都不能合拢。我想妈妈当年也是无师自通懂得“几何学”原理的,她做的鞋舒适好看,令同龄人所羡慕。不知母亲是否有预感,她去世那年早早地为我们做了布鞋,此时离春节还有几个月,而离她病逝仅只有一个多月时间,妈妈为我做的最后一双灯芯绒布鞋成为永恒的记忆。
妈妈的味道是品味不够的饭菜。妈妈在当地是出了名的能干人,做得一手好菜,她做的豆瓣酱、渣辣子、豆腐乳、干土豆片、皮豇豆等特色土菜远近闻名,她会变着戏法将诸如土豆和红薯之类的食材做得百吃不厌。她知道我最爱吃的是豆瓣酱炒腊肉,无论我在外上学还是工作,只要有熟人路过,她都会用铝饭盒盛上满满一盒带给我,而每当我揭开饭盒看到鲜亮红艳的腊肉豆瓣酱时,思念、感动会一起涌上心头。在她不久于人世时,还拖着孱弱的身体做了满满一簸箕没有辣椒的豆瓣酱,因为她已经没有力气剁辣椒了,至今留在我记忆深处的是盛放在簸箕中长着浅绿色霉灰、颗粒均匀的豆瓣,那是妈妈一生唯一没有完成的杰作。
妈妈的味道是留在我心中难忘的背影。我与妈妈形影相随不到十八年,参加工作后时聚时分,尤其是在我从事行政工作和成家后与妈妈相聚的时候就更少了,但是妈妈的两个背影却镌刻在我的人生中。一个背影是我上初中时,有一天晚上,我不小心把煤油灯绊倒引燃了蚊帐,火苗顿时窜到纸糊的楼板,妈妈听到了我大声的呼救,不知她哪来那么大的勇气,娇小的身躯从堂屋飞快跑到房内,一个箭步跳到桌上迅速徒手切断了火源,避免了一场大的灾难,回想起那一幕,真是心惊胆战!如果没有妈妈的勇敢,我家仅有的一点家当将会毁于一旦,也可能从此穷困潦倒一蹶不振,也就是那次,妈妈在我心中留下了女英雄的形象。还有一个背影是我当教师暑期返校时,由于路途比较遥远,需赶乘一辆拉货的大卡车,我顾不上吃饭,拎起行李包就往离家不远的操场跑,等车发动时,妈妈手里攥着两根油条气喘吁吁赶来了。车渐行渐远,我先是看到妈妈满脸的遗憾和无奈的表情,再是看到手中依然攥着油条微微佝偻的背影,我知道,此刻的妈妈心里对我满是牵挂和不舍。
妈妈的味道是她心中博大的慈爱。妈妈不识字,但是她用她的行动感染着家人和朋友。妈妈常给我们说的一句话就是“人在做天在看,这句话不是迷信,是人的品行”。是的,她一生都在向善,她没有嫌弃年老病重的奶奶,用百倍的努力精心照顾,最大限度减少老人的痛苦,奶奶临终对妈妈说“你会有好报的”。其实,老人的话只是对妈妈的善意交代,妈妈省吃俭用供我们上学,她用乐观、开朗、向上的心态影响着我们,现在我们兄妹生活的都很好。妈妈不仅对家人慈爱,对朋友亲戚都是这样。在缺衣少食的年代,妈妈会给上门的“叫花子”送上一碗热腾腾的面条,消除暂时的饥饿;会为处在病重之中的邻居捐出身上仅有的零花钱,延续最后的生命;会为看电影散场的人群点上一盏油灯,保证出行安全。应了奶奶那句话,妈妈晚年过得充实幸福快乐,她的豁达赢得了大家的尊重,她出柩那天街坊邻居自发为她沿路燃放鞭炮,送她最后一程,祝她顺利到达天堂。
清明节快到了,像以前一样,我会到妈妈的墓前烧上一炷香,点上一炷蜡烛,送上一叠冥币,插上一束鲜花。虽然,我知道这些妈妈都是享受不到的,如果有在天之灵希望她能感受到。我用这种方式寄托的哀思,是对妈妈勤劳、慈爱、善良、博爱的追忆。每一次祭奠都是对我心灵的洗礼,我只能说:妈妈,您的精神是我人生前行的明灯,每当我遇到困难和挫折时仿佛都能听到您温柔的鼓励,取得成绩受到表扬时也仿佛能看到您充满期待的眼神,我会让您的精神不朽,让我的后辈继续传承!