一个人的行走

我只有走路时才能思考。一旦停下脚步，我便停止了思考；我的心灵只跟随两腿运思。

--卢梭

人类是行走的动物，在生命终止之前，我不能也不会停止行走。行走成为了我的习惯，我生活的一部分。

--余群杰

今夜很适宜行走。在酷暑盘踞了近2个月之后，这个晚上，绝对算得上是一个凉爽的夜晚。一个人走在宽阔的汇贤路上，清风拂面，凉意钻衣；草虫轻唱，昏灯照影。自由漫步，思绪像一只小鸟，不时落在一棵又一棵，或大或小的树上。很有点朱自清的感觉：这世界好像是我的，什么都可以想，也可以不想，便觉是一个自由的人。

好久没有这么惬意的享受了，受够了这个夏天的下蒸上烤，此时，我的身子明显的感受到了自然的友善。清风携带的凉意，钻进每一个毛孔，周身荡漾着阵阵凉透了的舒爽，仿佛有无数的气泡，要把自己浮到空中。那感受让我想起许多年前的夏天傍晚，浮在洋澜湖湖面上，极目苍穹，湖水轻轻荡漾身体的情景……

我相信，身体的愉悦，定会释放思想的自由。

身后是长长的影子。没有海德堡，没有内卡尔河，没有黑格尔，没有哲学家小道。我只有自己，我得想想这个世上的人。

我想起地球那边，一个叫洛杉矶的地方的郊外，住着一个喜欢行走的女人。她的名字叫做丽贝卡？索尔尼，此时，她该在行走吧？我知道太阳在她们那边。我记得她常常一个人行走，走在加州的峡谷中，走出了她的《浪游之歌》。我比不了她，她读了太多的书，能把行走变成了一门高深的学问。能在行走中思接千载，一会儿在古希腊，与苏格拉底、柏拉图、亚里斯多德等一同散步，一会儿在阿尔卑斯山麓，与卢梭一起边走边探讨人类思想。一会儿行走在太平洋的西岸，跟李白同行论诗，一会儿行走在太平洋东岸，跟新墨西哥的旅游者谈国家地理。

我就是我。今夜，没有芦苇地，我不能像帕斯卡尔那样，能从芦苇地中觉解人是一根有思想的苇草。跟随我的脚步，我的脑子满是行走的身影。

瞧，边走边吟，一路走来，捻断数茎须的行者是谁？行走在巴山蜀水，仗剑东游的年轻人又是谁？骑白马，披袈裟，一路向西的那个人又是谁？他们为何一个个从脑海中走过？

我注定成不了真正的行者，像三毛或者高家小妹（高晓松妹妹）。她们，一行走就惊世骇俗，一个人能走进非洲，走进撒哈拉沙漠。我只能是汇贤路上的行走着。

此时，我的脚下是舒适的沥青路面，我知道我走在了2013年8月底的一天晚上，路上只有我一个人。我的思绪像一只碰碰球，碰了墙，又弹了回来，落在了离家门不远处……

脚下曾经是一垄水田，或是一口荒水塘，抑或一座小山包、一片乱坟岗，这是我亲眼见过的。它们在这里不知道存在了几百、几千万年了。多少人曾经生活在这里，我们不得而知，我只知道，今天我们成了这片街区的最早居民。山，在我们的见证下，消失了；水，在我们的眼前干涸了；房子，在我们眼前矗立起来了；马路，在我们眼前伸展了开来。但是，历史将不会忘记：汇贤路下，有我曾经荷锄种豆，菜花飘香的园子。

街道依然安静，一个人在昏黄的灯下，一步一步地踱着。虽与历史不曾谋面，却一脚一脚分明踩踏着历史的脊背。

现在，我回到2013年9月1日的家中，写下以上的文字。