回家

回家是一个很疼的词语
它无疑会使我想到母亲
想到我家的老房子
庭院里的苹果树
每当苹果成熟
整个屋子弥漫的香醇苹果香
都是从母亲的百宝箱里发出来的
母亲说，小敏
这都是妈妈给你准备的
说到回家
我不得不说到田垄的桃花，杏花
不得不说到每个黎明和黄昏
母亲荷锄，丈量家和田地的距离
也丈量晨昏之间的距离
赏玩儿那些花儿，是童年
我牵着母亲的手，去地里的唯一理由
母亲是不舍得我吃苦的
而我却迷恋和她的所有时光
包括我晚上拱在她怀里的时光
天也妒我这样衣食无忧
妒我乐天自在
它拿走了母亲，拿走了我的家
拿走了我十七年的全部笑容
十七岁之后
故乡成了异乡
胡姓成了异姓
故乡巨变，高楼林立
而我，无家可归