腊月初六 凌晨,五点十五分 铁门的吱嘎声 惊醒了月亮的梦,扰乱了星星的呓语 来不及说对不起 匆匆挽起头发 插上电饭锅,点燃煤气灶, 再烧上一壶水 那一大盆衣服在寒风中瑟缩 孩子的泥鞋在水龙头下抖颤 七点钟,太阳气定神闲在树梢头 院墙外路过的邻居打招呼: 准备上班了? 是啊,准备上班了! 妆容得体,举止得当 这个早晨,这个女人 是个儿媳,是个母亲,是个妻子 迎向阳光的是 她的笑容