守林人

第一片叶子，是杉松
第二片叶子，是油葵
第三片叶子，是青稞
第四片叶子，是苎麻
第五片叶子，是山茶
第六片叶子，是海棠
第七片叶子，是你的小女儿
一声不响，坐在秋天的枝桠上