我不得不想起那些旧事
每年大片的秋风，挂满遍野
玉米、高粱，被吹得越有精神
特别是高粱，仰起通红的小圆脸
摇落露珠，抖掉霜白
相比那些远去的事物
忽然觉得自己是可悲的
连一片叶子也不如
和小草也无法比
更别提这高粱，玉米
几阵秋风吹过
我不是越来越成熟，而是
病倒在这薄凉的秋天
我的胃也是病的
喂养了过多的无机肥，泛酸绞痛
相比在乡下时，母亲给
高粱、大豆、玉米施的有机肥
失去了更多抵抗力
绝不能伤于秋风
要像庄稼终守于土地
脚步被秋霜擦的很轻
生命经过了洗礼
把根扎向更远的春天