劳动者

我的一双拖鞋的泡沫底子断裂了。那高档毛线精心编织的鞋面起码还有七八成新，扔掉太可惜了；如果不扔掉继续穿，又不行。正当我左右为难时，邻居美意嫂说，拿到街上请人重新换个底子就行了。程集老街桥头那个婆婆，价格公道，做工精细，很是划算。

现在繁华的街市很难见到补鞋、修拉链之类的纯手艺人了。我按照美意嫂的指点，果然在程集新街与老街交接处的桥头上，看到了那个补鞋的老婆婆。她少不得有七十岁吧，一身黑色的衣服，戴一顶旧草帽，坐在靠西边桥栏的矮椅子上，正认真地给一只开裂的皮鞋纳底子。她旁边有个筐子，装着各种大小工具及修鞋原材料，面前一张手摇式补鞋缝纫机。我走过去，惊奇地说：您不戴老花镜，看得清吗？

老婆婆抬头看着我，笑了：“还行。小哥，你要补鞋？”我拿出洗干净的鞋面，递给她。她放下手中的活计，正反仔细看了看鞋面说：“四十码的。你要自己去买底子，我给你上好，四块钱。”

“四块钱？！”太便宜的报价，使我吃惊地脱口而出。老婆婆以为我嫌贵，伸出四根手指说：“不贵了，我这要一米多长的胶线，十分钟还不见得缝的起……”

我连忙说：“不贵不贵。哪里有买鞋底的地方？”

老婆婆说：“有好几家呢。不过，往西走泡把户（即十来户）老张店里的鞋底种类多些，两三块一双的有，七块一双的也有。你的鞋面这么好，三年都穿不坏，最好买七块的……”

我很快买来鞋底，交给婆婆。她歉意地说：“小哥，你要等一会儿。我这儿还有三双鞋要补。”

我这时才注意到旁边筐里放着几只待补的鞋。我说：“反正人家又不在这里，先帮我补了吧。”老婆婆说：“凡事有个先来后到。人家人不在这里，鞋子是排了队的。我要是搞乱了，人家就有意见了。你等等吧。我蛮快的。”

其实我没什么事，也不着急。就站在旁边看她补鞋。我说：“您补一双鞋三四块钱，一天也弄不到多少钱啊。”

老人说：“只有便宜，生意才好。我一天总有泡把笔生意呢！三四十块钱，够了。我老婆子一天的生活，买米两块多点，买菜四五块，有时打牙祭就买泡把块钱的菜……”

老人一边麻利地穿针引线，一边心满意足地算账。我心里莫名其妙地酸酸的。我小心地问：“您的子女……”

对面桥栏边，一个专给人补衣服、钉拉链的中年大姐开玩笑说：“老婆婆自己犯贱呢，儿子丫头哪个不搞的有钱？还缺她那点？！”

老人平和地笑笑：“八十岁婆婆砍黄蒿，一天不死要柴烧！天天找他们去要，还是小手小脚（低声下气之意）。再说，我还能捞几个嘛。反正闲着也是闲着，闲着不干活，心里倒慌慌的。”

看着老人满是皱纹的脸和树皮般粗糙的手，听着她“闲着不干活，心里倒慌慌的”的话，我想：这就是的本色啊！

鞋缝好了，我付了钱道了谢，骑车离去，可我的心从此仿佛在这里有了一个驿站。每次从大街上走过，总要朝这边看看。而大多数时候都看见老婆婆的手，在不停地缝、补。

可是，今年年关前后，老街的桥，因为沾了程集明、清老街的光，要修桥廊，修旧如旧。但见桥廊飞檐斗拱、雕龙画凤，那气势绝不亚于故宫长廊。往后，我曾多次路过，却再也没看见补鞋的老婆婆了。

是管理部门嫌她在此有煞风景，把她赶走了呢，还是老婆婆病了或是走了？我没法儿再去补鞋，心中的疑惑怕是永远解不开了。