外婆的老自行车

星期六的时候，外婆说她的自行车坏了，不能再骑了，她脸上失落的表情让我想起了太多太多，想起那陪伴我8年的自行车，那段尘封的回忆，一点，一点，在我的脑海出现。

小时候，母亲工作忙，一直由外婆来带我。我常常趴在她厚实的肩膀甜甜入睡，睡醒了，就牵着她满是老茧的手外出溜达，再大一点，我就坐在那辆破旧的老式自行车上到处“飞翔”了。

这是一辆老式的凤凰牌自行车，在我的回忆里，它会发出“吱吱”的声音，伴随着我的欢声笑语回荡在每个春夏秋冬。

如今，它实在是太破旧了！岁月的痕迹把原本鲜艳的红色漆一点点地抹掉，露出了最原本的瓷黄色；坐凳凹面处都已经翻卷出来，露出里面一根根铁环；它的两个轮胎，已经被压得有一些瘪气了，打气打好久才可以充满。

可，就算已经这么破旧，外婆还是会骑着它，载着我，一会东，一会西。那是我最快乐的时光，然而，有一天外婆跟我说：“乖囡囡，外婆老了，骑不动了，你看看，现在你长高了，长大了，再也不用我操心了……”于是接送我的变成了汽车，清脆的“丁零”声变成了嘈杂的喇叭声，一条条弯曲的属于自行车的小路变成了宽阔的车行道，我离外婆也越来越远，那破旧的自行车已成为了遥远的回忆……

自行车现在被闲置在车库里，撑脚已坏了，歪扭着靠在阴暗的墙角，看着它，我的心里一阵难过，这还是那个载着我快乐飞翔的外婆的自行车吗？我轻轻地搂着外婆的肩头，轻轻地叹了口气，外婆拍拍我的手，安慰我似的：“车旧了，我也骑不动了，它也该休息了……”我又一次默默地看了一眼它，默默地和外婆离开了。

车旧了，人老了，但我还能牵着外婆的手静静地走在落叶纷飞的花园里。